志摩への訪問

少し前の連休に,静養もかねて三重に行ってきた。私は幼少の頃に引っ越しを繰り返していたのだけれど,今回訪れたのはそのかつての居住地の一つである志摩市(当時の志摩郡)大王町の波切というところである。前日に伊勢神宮,鳥羽,天岩戸と見回って,夕方にその地に入って宿泊した。リアス式海岸が深いところで,かつては九鬼水軍が天然の砦として居住地にしていたという。

私が住んでいたのは,まつり博・三重が開催されていたあたりの時代から小学校低学年の頃くらいまでで,それ以来一度も住んでいたあたりには訪れていないので(当時の友人と三重で会ったことはあるが,居住地周辺には赴かなかった)実に20年以上ぶりの訪問だった。

住んでいた当時は,土日になると観光地としてひっきりなしに観光バスが訪れ,真珠の貝柱のたたき売りの声でにぎやかだった。私も土曜日の学校帰り(そういえば当時は土曜日も出校日だったんだね)に観光ガイドの旗をもって歩いた記憶があるし,妹が灯台の受付で座ってチケット配っていたこともある(よく遊んでもらってたという意味)。実は私の妻も私が住んでいた頃にここを何度か訪れたことがあるらしく,私は観光地のど真ん中みたいなところに住んでいたので,時期さえ合っていれば確実にすれ違っていると思われる。本人はほとんど記憶がないらしいが。

海沿いに伸びる道の両端には干物の籠と売り場が並んでいて,その先に灯台へと続く坂がある。坂にはまた土産物売り場が並んでいて,英虞湾を見渡す広場のような場所もある。かつてはこの広場や坂の途中の平らな場所で所狭しと絵を描いている人がいて,「絵描きの町」とも呼ばれていた。

昔は海産物やこの土地とは明らかに関係ない土産物(なんか剣のキーホルダーとか,ルービックキューブの小さいようなやつとか。私はそこで「ぎゃおっぴ」だかなんだかというたまごっちのパチもののようなものを買ったのを覚えている)の売り場もたくさんあったのだけれど,そういった店は余裕がないと出せないのだろうか,ほとんどなくなっていた。坂に並ぶ土産物売り場は当時の半分くらいになっていて,シャッターが下りている店や半壊の建物が目立った。

坂の最後にある売り場で,真珠の貝柱の醤油焼きを買った。この店は実は友達の家で,家の中に入ったこともある(ニンテンドー64で遊んだ)。焼いてくれたのは友人の母親で,なんとなく顔に見覚えがあったので思い切って話しかけてみた。どうやらその友達は昨年結婚して,ほんの少し前まで出産のために帰郷していたらしい。そうか,出産か。ずいぶんと時間が経ったものだ。当時見上げるように眺めていた店の前の塀は,既に上から見下ろす高さになっていた。

坂を上り切ったところ,灯台に隣接していた私のかつての住居は取り壊され,いまや公園になっていた。父の職場であった事務所は灯台博物館になっていた。

家の隣にあった茶屋は昔とあんまり変わっていなかった。ここのおじさんには小さいころに本当によく遊んでもらったので話しかけてみると,下の名前を名乗っただけで私の父や妹の名前まで出てくるほどよく覚えていてくれた。お店ではそのおじさんの息子(長男が2歳くらいの頃に私が引っ越しをした)たちのその後の話や,若いころの私の父がどれほど血の気が多かったかという話をしてくれた。

その後は車でかつての友人宅を回った。といっても突撃訪問をしたわけではなく,思い出の場所として外から眺めただけだけど。20年以上前だというのに,意外と覚えているものだ。ただ建て替えられていたり,なくなっているところもあった。

みんな元気だろうか。当時の小学校の同級生で今でも連絡が取れる人はほんのごくわずか(そもそもたしか一学年一クラスくらいの小規模校だったような気がする)。話によるとここに戻ってきて家業の漁業を継いだ人とか,大学進学とともに都市部に出て行った人とか,知らない間にずいぶん活躍している双子とかの話を聞いたりして,元気にしているという明るい噂を聞く一方で,高校中退してから引きこもってどうしているかわからないとか,一度地元に帰ってきたものの突然いなくなり,それ以来消息がつかめないというかつて仲が良かった友達の話も聞く。色んな事情があって,この地の建物は閉じられたりなくなったりしているのだろうけれど,どんな道を辿ったのであれ今どうしているのであれ,みんな元気でいてほしいと思う。いつかまたこの地を訪問した時には,そういう友達と思い出話でもしながら歩けたら楽しいだろうなと想像しながら帰路についた。そもそも途中で引っ越してしまった私のことなんか覚えていないかもしれないけど。

広告

コメントを残す

以下に詳細を記入するか、アイコンをクリックしてログインしてください。

WordPress.com ロゴ

WordPress.com アカウントを使ってコメントしています。 ログアウト /  変更 )

Google+ フォト

Google+ アカウントを使ってコメントしています。 ログアウト /  変更 )

Twitter 画像

Twitter アカウントを使ってコメントしています。 ログアウト /  変更 )

Facebook の写真

Facebook アカウントを使ってコメントしています。 ログアウト /  変更 )

%s と連携中